□ 周靜靈
深秋的夕陽,照著屋檐下一片舊的光景。殘陽夕照里,一眼望見那只老壇里的新綠。老壇里的銅錢草細細密密生長著,草呈傘狀,溢出來,倒也蒼翠欲滴,蓬蓬勃勃。只是早就淘盡光澤的老壇,裂痕斑斑,在遭人嫌棄的歲月里孤獨著。
如老壇一般,許多的舊物,拙樸通古意,再經歲月,便生有一種不可復制的美。那些舊物,有歲月、有塵埃。躲在一邊,不動聲色,又不肯消失,似心里隱著山河萬千。舊物屬于喜歡它的人。
姨娘家輾轉搬家,卻一直帶著一件老式立柜。多年過后,再看那老柜,像似流落民間的貴妃,透著閱歷世事的風華絕代。柜身雍容華貴,仿佛著了錦衣玉緞,柜身花團錦簇,大朵的牡丹還在怒放,花枝兒正顫,葉已舊綠。柜的邊角都鑲著鏤空的銅,霉綠斑斕。上下對門上的銅鎖,依舊隆重而又富貴。
玉有靈性,也有貴氣。曾經有過一個橢圓形的貴妃玉鐲,可著腕兒,戴了十余年,甚是愛惜。我把溫度給它,慢慢已養至溫潤。可還是磕在大理石的臺面上裂了。之前,姐說:“玉裹上金,就不會碎的”我卻遲遲不肯去。一個午后,那玉鐲從袖口落下來,掉在地上,萬劫不復。前些日子,翻到盒子里擱置多年的碎玉。猛一看,驚魂失色。那玉已經舊了許多,一副“萬念俱灰”的模樣,安靜又凜冽。此后,我就再沒戴過玉鐲。
喜歡舊物的人,心也和善。那老壇、立柜、碎玉;那舊人、舊事、舊光陰,無不都潛伏在心的最里面。人們常說:“從此山水不相逢,不問舊人長與短”。可談起舊事,全是翠生生的老光陰,又厚又長。與舊物對峙,眼神之間都是喜形于色的糾纏。那些舊物,雖說是孤芳自賞,卻都帶著人的溫度和光陰的暖意,在波瀾不驚中獨守著自己的刻骨銘心。再看舊物,只是早已隔天涯。
舊有滄桑,不熱烈,只因藏起所有的鋒芒。